Блеск и нищета «Реальных пацанов». Как пермские гопники стали культурным феноменом

На этой неделе начался показ 10-го сезона сериала «Реальные пацаны» (16+). Его позиционируют как «прощальный». То есть на этот раз долгая история исправившегося гопника Коляна и его друзей должна подойти к концу. Григорий Ноговицын подробно рассказывает, почему «Реальные пацаны» — один из важнейших российских сериалов, как он повлиял на эту индустрию (и даже реальность), и объясняет, почему закончиться «Реальные пацаны» должны были еще лет десять назад, но всё равно навсегда останутся в сердцах зрителей.

Неужели «прощальный сезон» сериала «Реальные пацаны»? Вот прямо сейчас на экранах? Хотя это очень расплывчатая формулировка. Сериалу ничего не стоит, как многим артистам, попрощаться — и не уйти. Если, конечно, как и раньше, рейтинги будут хорошие. Но если принять это желание распрощаться за правду, то сейчас самое время, чтобы объяснить, почему история про пацанов и девчонок с Крохалей — не только достояние Пермского края (официально!), но и всей страны. Ведь «Реальные пацаны» — ярчайший культурный феномен и просто важнейший российский сериал.

Революция во время революции

Пока небольшую культурную революцию в одной отдельно взятой Перми творили ныне признанный иноагентом Марат Гельман и Ко, несколько бывших пермских кавээнщиков, взяв за основу опять же кавээновский образ гопника Коляна, совершили революцию более глобальную. Тогда, в 2010 году, за пермским говором, дворовой романтикой, дурацкими шутками и простодырой вариацией извечного сюжета о мезальянсе и перевоспитании, кажется, никто и не заметил, что «Реальные пацаны» перевернули российскую сериальную игру, изменив ее навсегда.

То, что этот ситком одним из первых (среди наших) отказался от павильонов и целиком был снят на натуре — на улицах, во дворах и квартирах, — уже тогда стало большим достижением. Но то, что «…пацаны» снимались не на улицах Москвы или Питера, а простого регионального центра, было чем-то совсем фантастичным. Этим ходом пермяки-продюсеры из Good Story Media на годы опередили тренд на открытие провинции для российского телевидения. И сделали они это еще одним новым для наших сериалов способом — подделкой под реалити-шоу. Иронично, что псевдодокументальное шоу возникло в городе, славном своим документальным кино и фестивалем «Флаэртиана».

Этот прием оказался настолько сильным, что многие российские сериалы стали его использовать к месту и нет. Даже в выходящей сейчас «Кибердеревне» (12+) фермер с Марса нет-нет, да и скажет пару фраз на камеру неизвестного документалиста. Маскировка под документальную съемку и постоянные реплики героев «в сторону» сделали аутентичность и эффект вовлечения просто запредельными. Эти самые аутентичность и вовлечение и стали главным секретом успеха сериала.

«Реальные пацаны», в отличие от прочих российских сериалов того времени, показывали не что-то далекое, столичное, большинству россиян известное лишь из телевизора, а то, что можно было встретить за углом своей родной «хрущевки». Колян, Антоха, Вован, Лера, Эдик, Маша, Валя, тетя Марина, Арменка, Базанов, Игорь Сергеич — выглядели не героями сериала, а вашими соседями, друзьями, знакомыми, возможно, даже родственниками. Наивными, глуповатыми, косячными, бесячими, но такими бесконечно узнаваемыми, близкими и родными! Поэтому за ними было так интересно следить. И люди следили целых 13 лет, и рейтинги стабильно были высоки!

Кажется, расчет продюсеров Good Story Media и режиссера Жанны Кадниковой и был на то, чтобы через кажущуюся простоту, граничащую с быдловатостью, достучаться до сердца обычного зрителя. И этот расчет сработал. И это неудивительно, если учесть, что «Реальных пацанов» делала очень образованная и умелая команда, прекрасно знавшая, куда «бить». Ведь на момент начала съемок единственным участником сериала без высшего образования была актриса Зоя Бербер. И то лишь потому, что она тогда еще училась на актерском курсе Бориса Мильграма в Пермском институте культуры. А так учитель английского языка Николай Наумов, режиссеры праздников Антон Богданов и Владимир Селиванов в компании других выпускников института культуры, щедро разбавленной пермскими кавээнщиками с дипломами ПГУ и политеха, от души изображали недоучек, неудачников и недоумков с большими сердцами и непрекращающимися проблемами в жизни.

Вообще, тогда, в конце 2000-х и начале 2010-х, в Перми, словно в пику грешившей пафосом и надменностью культурной революции, возникли почти синхронно рэпер Сява, Чика из Перми и «Реальные пацаны». Эти проекты объединяло то, что в них образованные и культурные люди мастеровито, с пониманием вопроса, а самое главное, с большой любовью к изображаемому, корчили из себя простаков.

«Не страшны дурные вести — мы в ответ бежим на месте!»

Хотя «Реальные пацаны» все 10 сезонов очень хорошо удерживали внимание зрителя и отлично нагнетали интригу, стоит признать, что сериал затянулся. Да, авторы раз за разом придумывали всё новые интересные ситуации, в которые должны попасть Колян и Ко, и умеючи создавали вокруг этого комедию, но в последнее время выходило всё натужнее и натужнее. Темы целых сезонов, например, где Колян вынужден стать бойцом ММА, или где он пишет мемуары, выглядят откровенно высосанными из пальца.

По-хорошему, «…пацаны» должны были уйти на пике, еще лет 10 назад, в 2013-м, и закончиться перед «московским» сезоном, который наглядно показал, что сериал выдыхается. Переезд пацанов в Москву был связан с логистикой — серьезно раскрутившиеся Good Story Media всё производство сериала перенесли из Перми в столицу. Но оказавшись там, «Реальные пацаны» потеряли ту самую аутентичность. Из оригинального продукта, принесшего трушность реальной жизни простых людей на наши экраны, они вдруг превратились в очередной сериал про лимиту. А таких сериалов уже были десятки. Осознав ошибку, продюсеры и сценаристы вернули пацанов в Пермь, при этом, правда, оставив в столице, — да, большая часть серий, действие которых происходит вроде бы в Перми, на самом деле снята в Подмосковье. Это невероятно иронично, учитывая, что этот сериал и начал упомянутое выше открытие регионов для телевидения.

Еще одной проблемой стало то, что изначально было главным достоинством «Реальных пацанов», — узнаваемые, жизненные, но очень яркие образы героев. На такой долгой дистанции в 13 лет персонажи просто обязаны развиваться, меняться, расти над собой. Но большая их часть, несмотря на всё творившееся с ними в экранной жизни, окуклились в своих образах и их недостатках. Отчего эти недостатки только преувеличились. И если наблюдать за тем, как тупят и косячат ребята чуть за двадцать, — это весело, то смотреть, как-то же самое делают люди сильно за тридцать, у которых дети подрастают, — уже неловко. И поменять это нельзя! — ведь зритель смотрит сериал именно ради них, ставших такими близкими и знакомыми.

Вот и приходится сценаристам годами оставлять всё как есть, и ради этого даже выбрасывать новых персонажей, на которых строились целые сезоны. Например, кто помнит, что у Коляна был воспитанник Гарик?

Кажется, авторы сериала сами понимают, в какой ловушке оказались. Ведь в фильме «Реальные пацаны против зомби» (16+) Лера говорила Коляну: «Мы десять лет вместе, но вообще не развиваемся». И это, к сожалению, так. Но, кажется, авторы, наконец, собираются это изменить.

«Не забывай свои корни»

Судя по первым сериям «прощального сезона», авторы «Реальных пацанов», и правда, готовы окончательно развязаться со своими героями или заставить их делать что-то новое. Поэтому в первых же эпизодах нарушается установленный порядок: герои срываются с насиженных мест, двое старых персонажей (один из них присутствовал аж с первого сезона!) умирают, а Колян и Лера вроде как готовы окончательно разобраться в своих отношениях. Правда, в основе сюжетов неизменная за почти полтора десятка лет формула: герои мило косячат, а потом всё отважно исправляют. Но действие теперь перенесено в поле, потому что в основе этого сезона лежит история получения Коляном наследства — огромного участка в деревне. Тут «Реальные пацаны» следуют за трендом российских сериалов — отравить героев на село, чтобы те припали к земле и своим корням (см. «Беспринципные в деревне» (16+), «Ивановы-Ивановы» (18+), «Тайна пропавшей деревни» (18+), «Райцентр» (18+) и ту же «Кибердеревню»).

Николай Наумов уже обещает трогательный, и даже философский финал истории «Реальных пацанов». Хочется ему верить. Пацаны и девчонки с Крохалей, которые уже давно солидные мужчины и женщины, заслужили если не свет, то покой. Хотя бы тем, что ни много ни мало вписали себя в историю российской культуры.

«Реальные пацаны» вывели на экраны страны провинцию и ее обитателей, и в легком формате ситкома рассказывали о тяжелой жизни россиян и очень важных человеческих проблемах. Они показали, что истории о людях в глубинке можно рассказывать искренне, сердечно и весело. И во многом именно на «…пацанах» (и на «Ворониных» (16+) поднялась основанная пермскими кавээнщиками продюсерская компания Good Story Media. Именно она на протяжении всех 2010-х годов создавала одни из лучших и популярных сериалов: «Сладкая жизнь» (16+), «Физрук» (16+), «Ольга» (16+), «Мир! Дружба! Жвачка!» (18+), «Территория» (16+) и т. д. Good Story Media стала одним из основных поставщиков оригинального контента на первый российский стриминг-сервис — ТНТ Premier. То есть не будет преувеличением сказать, что «Реальные пацаны» стоят у истоков нынешнего расцвета стриминга и сериалостроения в нашей стране.

И даже то, что сериал шел дольше нужного, играет ему на пользу, потому что он превратился в капсулу времени, навсегда запечатлевшую 2010-е. Если включить первые серии или взглянуть на не менявшиеся все эти годы заставки эпизодов, то можно заметить, что той Перми, да и той России в целом, больше нет. Всё незаметно, постепенно, но радикально изменилось. Начало сериала пробуждает сегодня ностальгию. И наверняка в будущем историки, социологи и культурологи, исследуя быт и массовую культуру наших дней, обязательно будут подробно его изучать. Если, конечно, он действительно перестанет выходить. А то с Good Story Media станется — продолжать сериал до «реальных дедов» или «реальных внуков». Ведь и у этих поколений наверняка найдутся зрители.